“L’uomo che uccise Liberty Valance” – 1962 – La recensione

Regia: John Ford / Anno: 1962 / Genere: Western, Drammatico /

La leggenda dietro alla verità

“L’uomo che uccise Liberty Valance” riflette sulla nascita stessa del mito americano interrogandosi sul rapporto tra verità memoria e costruzione della storia. Se gran parte del western Fordiano aveva contribuito ad edificare l’epica della conquista, qui il meccanismo viene smontato dall’interno, suggerendo melanconicamente che la civiltà nasca anche attraverso la menzogna collettiva e la trasformazione della realtà in racconto di frontiera. Ford non si limita quindi a mettere in discussione l’attendibilità della memoria, ma interroga direttamente la funzione politica della leggenda, mostrando come una comunità abbia bisogno di semplificare il passato per riconoscersi in una narrazione condivisa

La narrazione è costruita interamente su un percorso retrospettivo che dialoga costantemente con il presente, dove il protagonista non è il duello, ma il ricordo di esso, il che fa assumere alla narrazione il carattere di una confessione rivoluzionaria per il genere. L’intreccio retrospettivo è tipicamente di frontiera, dove alla democrazia di Stoddard viene anteposta la violenza di Valance, rappresentante dell’unico linguaggio possibile alla frontiera, mentre la terza figura di Doniphon rappresenta la dolorosa transizione tra passato e presente. Nessun elemento del tro però spiega a tutto tondo la nascita della civiltà americana, suggerendo così che il passaggio dalla legge alla democrazia richieda inevitabilmente dei compromessi morali e delle contraddizioni. La sceneggiatura trasforma il conflitto tradizionale tra bene e male in una riflessione ampia sul rapporto tra etica e politica, dove l’idealismo legislativo basato sul potere della parola e della forza istituzionale risulta ripetutamente insufficiente in un contesto brutale e privo di moralità. Doniphon è il vero uomo Fordiano tradizionale e perfettamente consapevole della natura della violenza, ma qua assume una dimensione crepuscolare di accettazione del proprio destino, come una rappresentazione ideologica di un sistema fondato sulla forza e sull’intimidazione destinato a scomparire. Il flashback non svolge soltanto una funzione espositiva, ma trasforma l’intero film in un atto di revisione tardiva. La confessione arriva però quando la leggenda ha già prodotto i suoi effetti, quando la carriera politica, l’immagine nazionale e il progresso della comunità hanno ormai reso la verità quasi inutilizzabile. La rivelazione non modifica la storia perché interviene dopo che la storia ha già scelto la propria versione, ed è proprio questa impotenza retrospettiva a conferire al racconto una qualità funebre di straordinaria potenza che delinea l’eroe autentico non come colui che viene celebrato, ma colui che accetta di essere dimenticato in favore di nuovi simboli.

Ford rinuncia deliberatamente all’epica paesaggista che aveva reso celebre il suo cinema, prediligendo gli interni ed un rigoroso bianco e nero nonostante il colore fosse ormai dominante. La celebre Monument Valley scompare e lascia spazio ad uno spazio chiuso e teatrale fatto di saloon, abitazioni, scuole e strade polverose. La frontiera smette di essere un luogo d’espansione e diventa un contenitore di memoria raccontata, scritta e tramandata. Questo non è un semplice cambiamento scenografico, ma una precisa dichiarazione poetica nei confronti di un West che non coincide più con l’orizzonte sconfinato della conquista, ma bensì con gli spazi nei quali una comunità costruisce la propria identità attraverso la parola, la politica e la memoria. È significativo che il cuore del film non si consumi tra canyon e cavalcate, ma all’interno di un giornale, di una scuola, di un ristorante o di una sala politica. La civiltà nasce infatti quando il territorio viene progressivamente sostituito dal racconto del territorio. Anche il ritmo si piega a questa trasformazione, assumendo una natura contemplativa fatta di lunghe scene dialogate dense di parole, sguardi e relazioni che generano più tensione dell’azione stessa. Ford costruisce un western nel quale il conflitto viene prima elaborato attraverso il confronto ideologico e soltanto successivamente attraverso la pistola. L’azione arriva raramente e quando lo fa esplode senza spettacolarizzazione, quasi privando la violenza di qualsiasi dimensione eroica. Lo stesso celebre duello viene progressivamente svuotato del proprio valore iconico, perché ciò che interessa realmente a Ford non è l’atto in sé, ma il modo in cui esso verrà ricordato e trasformato in leggenda. Fondamentale è la perfetta direzione attoriale. Wayne costruisce probabilmente il personaggio più malinconico della propria carriera, conservando la presenza fisica del grande eroe western, ma filtrata dalla consapevolezza di essere una reliquia di un mondo destinato a scomparire. Ogni suo sguardo comunica l’amarezza di chi comprende che il futuro non avrà più bisogno di uomini come lui. Stewart lavora invece per sottrazione, plasmando il proprio personaggio come una figura costantemente attraversata dal dubbio e dal peso della responsabilità, lontanissima dall’eroe trionfante che la leggenda costruirà attorno al suo nome. Le due figure non vengono mai messe in contrapposizione, ma dialogano mostrando come la nascita della civiltà richieda inevitabilmente la presenza di entrambi. Uno costruisce materialmente il futuro, l’altro diventa il volto attraverso il quale quel futuro potrà essere raccontato.

Una riflessione crepuscolare sulla nascita della storia, sulla costruzione del mito e sul prezzo amaro della civiltà.

Voto: 88/100